La Reina Virgen

Uno de los sobrenombres con los que Isabel I de Inglaterra pasó a la historia es el de Reina Virgen. A pesar de encontrarse entre los deberes de todo monarca procurar un heredero para su reino, Isabel nunca llegó a casarse, y con ello hizo correr ríos de tinta. Se han expresado las teorías más variopintas para justificar esta extraña circunstancia. Si en aquel tiempo una mujer sin hijos era aún contemplada como algo contra natura, esto era doblemente incomprensible en el caso de una reina que, aparentemente, renunciaba a ser madre. Lo más importante eran los intereses dinásticos; de hecho, para su padre, Enrique VIII, el empeño por conseguir un heredero varón había llegado casi a la obsesión, y resultaba desconcertante que Isabel no hubiera antepuesto también este objetivo. 

No procurar descendencia era, además, condenable, dado que podía desatar las ambiciones de otros poderosos señores que veían en ello la ocasión de alcanzar la corona y, de ese modo, el reino se sumiría en el caos de una guerra civil. Su propia persona se vería constantemente amenazada, rodeada de intrigas, de disputas; su vida estaría frecuentemente pendiente de un hilo, a merced de los intereses que su situación provocaba y que sus enemigos nunca dejarían de aprovechar. Isabel tenía que enfrentarse a Francia, España, el Imperio y el Papa y controlar, al mismo tiempo, las facciones que surgían en sus dominios. 

Para explicar el hecho de que no pusiera fin a tanta conspiración contrayendo matrimonio, se ha recurrido a todo tipo de argumentos basados no en la política, sino en la propia persona de la reina. Se ha pensado en ocasiones en motivos psicológicos derivados del matrimonio de su propia madre y las traumáticas vivencias de su infancia, todo lo cual produciría en ella una fuerte inhibición. Otras veces se ha alegado que tenía alguna clase de incapacidad física de la que era conocedora.

Su contemporáneo, el dramaturgo Ben Jonson, en una conversación con Drummond afirmó que Isabel tenía una malformación, una membrana anormal sobre las mucosas que hacía imposible la penetración. Jonson también decía que, a pesar de ello, la reina “ensayó a muchos hombres”, con lo cual su proclamada virginidad sería una mera cuestión técnica. Las palabras del dramaturgo se encuentran en consonancia con las que pronunció María Estuardo en una ocasión: la reina de Escocia dijo que Isabel no podía tener hijos porque “no estaba normalmente constituida como mujer”. No se sabe, sin embargo, de dónde procedía tal afirmación ni cómo había llegado a su conocimiento, por lo que no podemos aceptar ni rechazar la hipótesis.

El embajador de España, el duque de Feria, dejó escrito en sus informes que no era capaz de traer al mundo un hijo, pero tampoco sabemos cómo podía estar en posesión de este dato, a qué se refería exactamente ni cuánto tenía de veraz. Podría tratarse de una simple suposición por su parte.

Los médicos, en cambio, no mencionan nada al respecto. Por el contrario, su médico dijo una vez: “Si el rey de Francia la desposa, yo respondo de que tendrá diez hijos, y no hay hombre en el mundo que conozca mejor su temperamento que yo”. Aunque si en aquel momento se buscaba una alianza con Carlos IX, lo que se esperaba del médico era que apoyara esta pretensión afirmando lo que los franceses deseaban oír, fuera o no cierto.

Algunos comentaristas hablan de la masculinidad de Isabel, pero esto es más difícil de aceptar. Sus gustos eran siempre muy femeninos, y, desde luego, su coquetería y su atracción por los hombres eran sobradamente conocidas.

En cualquier caso, la castidad de Isabel no era ejemplar. El escándalo saltó por primera vez con Thomas Seymour cuando ella era apenas una adolescente, y desde entonces nunca se privó de flirtear con los hombres más guapos: Leicester, Hatton, Essex y muchos otros se cuentan entre sus relaciones, si bien no es posible saber hasta qué punto llegaron.

Para complicar más las cosas, también se ha llegado a afirmar que Isabel tuvo un hijo secreto. El escritor Paul Streitz, con tal de vender libros, no tiene empacho en asegurar que en realidad tuvo varios. El mayor de ellos sería el conde de Oxford. Según esta teoría, la paternidad correspondería a Seymour, pero las fechas que se aceptan comúnmente resultan difíciles de encajar con dicha hipótesis, porque la criatura habría nacido trece meses después de que el conde fuera decapitado. Para solventar el problema, Streitz adelanta en un par de años el nacimiento del niño y lo hace coincidir con un alejamiento de Isabel por motivos de salud. En tal caso, lo extraño es que Seymour tardase tanto en ser ejecutado.

Sysley Huddleston, biógrafo de la reina, es más partidario de las razones políticas, y para explicarlas establece un debate consigo misma al estilo de los coloquios de Panurgo y Pantagruel:

—Si me caso con un príncipe francés, hago una alianza diplomática que me permitirá soslayar muchas dificultades.

—Sí, pero para encontrarme en más dificultades con Europa, con el Imperio.

—Si no me caso, atraigo sobre mí la daga de un asesino, porque mi vida es lo único que se interpone entre los pretendientes y el trono.

—Sí, pero si me caso y no tengo hijos, el peligro será aún mayor.

—Si me caso, alguien compartirá conmigo las pesadas tareas que me incumben y me ayudará en las dudas que me asalten.

—Sí, pero, precisamente yo no quiero repartir, quiero ser libre.

—Si no me caso, seré objeto de intrigas, nadie me dirá la verdad, se pensará más en la mujer que en la reina.

—Ahora bien, si me caso se pensará más en la reina y mi marido me dirá verdades desagradables.

—Si no me caso, no conoceré las siete alegrías conyugales.

—Pero yo no quiero esas alegrías que se cambian fácilmente en penas.

—Si me caso, podrá arreglarse el problema sucesorio, que ha sacudido a Inglaterra tras la muerte de mi padre.

—Sí, pero a condición de que yo tenga herederos, ¿y es esto seguro? Mi padre se casó seis veces y aun así la dinastía no quedó asegurada.

—Si no me caso, seré una mujer incompleta.

—Si me caso, puede que sea una reina de poder limitado.